我欲以岁月作帛，以老车作墨，绣出那些风华绝代的百年先驱，承载着汽油引擎，裹挟着雷鸣声浪米乐m6官网登录入口，在鸦雀无声的电动车流里埋下金戈铁马，留得斑驳痕迹供与后人言。

　　近几年，国内北上广成四大车展规模越来越庞大，其他大大小小的地区性车展也如雨后春笋让人目不暇接，但其中汽车文化的匮乏却令人唏嘘，唯有成都三和老爷车博物馆带给我最大的震撼，那直击心灵深处的悸动，让我不由自主地想要臣服，何曾见过蕴含着如此厚重的汽车文化的展览？

　　还没正式参观前，展馆入口处的保时捷356就引起了我的注意。356没有过多的装备，也没有多余的内饰，但是却有着相当不错的空气动力学效应和十分出色的风阻系数，在保时捷家族中的是当之无愧的头号老前辈。

　　入口侧面的橱窗旁，停放着一辆全尺寸的美式型男——1959款凯迪拉克埃尔多拉多。提到美国的豪华汽车品牌，你会想到什么？许多人的第一反应就是凯迪拉克！而凯迪拉克旗下哪款车型的意义最为深远？CTS？不，它实在是太年轻了。弗利特伍德？足够豪华，但暴发户的气息过于浓重，以至于不经意间成为了黑手党的最爱。唯有埃尔多拉多才能充分诠释凯迪拉克的奢华与尊贵。Eldorado一词来自西班牙语，意为“黄金之国”、“理想之地”，以此来命名凯迪拉克的旗舰车型可谓实至名归。

　　渐渐地走进博物馆展厅，就像误入了苍劲浑厚绵延不绝的画卷中，没有21世纪的浮华气息，有的只是布满岁月痕迹的传世经典。在这里，任何修饰的点缀都是多余，岁月与老爷车相互环抱，奏出一曲曲洪钟大吕，闭目侧听，仿佛置身黑白影像时代的一千英里拉力赛，赛车从耳边呼啸而过，风沙漫天里恍然如梦，此刻我才真正体会到“铁马冰河入梦来”是何滋味。多么感谢如今有人能效法共工怒撞不周山，才让此处“豁了口”，有了今日的三和博物馆。

　　汽车工业的先驱在原始的实验室里作画，那稚嫩又略带拙劣的笔画，凿穿了这条汽车文化的时光隧道，仿佛他们就这样附身于经典老爷车之上，静静地守在这座恍若穿越的展厅里，用他们的身躯无言地承载了千年岁月。

　　进入展馆后，首先映入眼帘的是中国汽车人的骄傲——红旗CA72。红旗CA72高级轿车作为一汽在新中国成立10周年之际向祖国的献礼，当年仅生产了10辆，全车除个别铸造件外几乎全为手工制造，可谓是一台台用铁锤“硬砸”出来的汽车。直至1963年停产，CA72也不过生产了202辆。CA72高级轿车是我国汽车工业的标志和里程碑，该车还被编入《世界汽车年鉴》。“红旗”忠实地记录着中国民族轿车工业发展史，饱含了几代创业者的青春年华。

　　CA72背后停放着一辆苏联于上世纪50年代生产的吉姆12，吉姆（ZIM）这一名称是莫托洛夫汽车厂（Zavod Imeni Molotova）的缩写。吉姆12的设计灵感来源于1948年的凯迪拉克弗利特伍德61系列和1947年别克超级系列，是苏联高尔基汽车公司制造的豪华轿车，专供苏联的中高层官员使用。新中国成立后，彭德怀元帅曾将吉姆12作为外事专用车，而国内影视剧导演们对吉姆轿车的青睐也使吉姆在中国可谓老骥伏枥，壮心不已，年近古稀还能在影视圈中混口饭吃。

　　接下来是1955年生产的入门级双门跑车梅赛德斯-奔驰190SL，相比300SL的直列6缸发动机，190SL的直列4缸发动机排量更小，价格也更具竞争力。SL车系均标配了四轮独立悬挂，并有着相同的设计风格、技术工艺以及精致细节，其流畅的车身线条、动感的设计理念在今天看来依然美轮美奂。这款跨越半个世纪的敞篷传奇曾在《齐勒谷双生记》等轻松基调的德国老电影中频频亮相，让人心动不已。

　　这里还停放着一台1949年生产的宝马321。宝马321原是于1938年至1941年间生产的一款紧凑型直列六缸轿车，较之前任车型320，321在前悬挂和轮胎上都有重要改进，造型也更加美观。该车曾因二战一度停产，1945年后由艾森纳赫工厂恢复生产。2015年10月，这台宝马321应邀参加中国首席老爷车优雅评选赛——尊驰盛汇，并荣膺“最佳战前车型奖”。

　　继续深入这条时光长廊，我发现了这辆配色非常经典的车，劳斯莱斯在1959年推出的银云二代，它成功克服了第一代银云在动力上的短板。银云二代搭载了劳斯莱斯新开发的铝制V8发动机，放弃上代车型7.0L直列8缸发动机的原因是工程师认为这会给车身增加不必要的长度。新发动机使银云的运行更加安静平稳，配合高性能的悬挂系统，可以让银云高速而平稳地行驶。这是一款体型庞大但操作异常灵活的豪华轿车。

　　这辆产于1919年的别克H45是上世纪20年代美国销量最高的本土品牌车型之一。与同时期其他车型采用的侧置气门发动机不同，H45搭载的4.2L直列六缸推杆发动机将除凸轮轴和摇臂推杆外的其他配气机构全部集成至缸盖内，在大大提升了车辆涉水能力的同时，发动机摇臂、气门以及气门弹簧被隐藏至气缸盖后，使H45的发动机外形有了现代汽车发动机的雏形。

　　久负盛名的劳斯莱斯幻影Ⅱ由费雷德里克亨利莱斯主导设计，并于1929年上市。幻影Ⅱ搭载了来自上一代幻影Ⅰ上经过改进而来的7.7L推杆式顶置气门直列六缸发动机，新选用的气体横流铝制缸盖不仅大大减轻了机体重量，而且相比幻影Ⅰ的全铸铁发动机，其机体散热效果也更好，加之诸多激进的外观设计，使其成为劳斯莱斯的新旗舰。另一点和幻影Ⅰ不同的是，幻影Ⅱ的离合器和变速箱采用了非常新潮的一体组合式设计，整个动力传动系统使用柔性橡胶材质悬浮固定在地盘上，进一步降低了发动机运转时对车身的震动干扰。

　　1934年，在奉行非承载车身前置后驱的时代，雪铁龙公司研发生产出了世界上第一辆大规模批量生产的承载式车身中置前驱汽车11CV“土匪”。它的出现帮助雪铁龙在上世纪三十年代的经济大萧条中重新取得了汽车行业的领袖地位。该车还以创新的液压刹车闻名于世，无论在造型设计还是技术革新上，都给雪铁龙的后续乃至当今的车型树立了典范。

　　1966年，著名车身制造商Mulliner Park Ward开始设计制造双门车型“银影”，但到了1971年，该款车被命名为了“险路”。1986年，险路Ⅱ诞生，该车搭载排量为6.75L的V8发动机，总产量达1234台。险路车型的生产周期一直延续到1995年，是劳斯莱斯品牌历史上最为成功的车型之一。险路的制造工艺精良，尤其是考究的漆面工艺，对现代汽车制造产生了重要的借鉴和指导意义。

　　说到安全就不得不提沃尔沃。沃尔沃PV544是世界上第一款标配三点式安全带的量产车型，它的出现使沃尔沃成为世界上第一家以安全为造车宗旨的汽车生产商，也是从那时起，沃尔沃汽车的安全性能名扬四海。沃尔沃PV544优越的性能和在众多赛事中取得的骄人成绩，使其成为当时瑞典国内市场最为畅销的车型，也铸就了沃尔沃品牌上世纪五六十年代的辉煌。

　　凯迪拉克将单缸汽车的生产一直持续到了1908年，并通过不断更新配置推出了诸多型号的车型。在此期间，凯迪拉克的单缸汽车在1906年被整合成两个车型，即短轴距的K型车和长轴距的M型车。两款车型在1907年时都经过了外观上的升级，车身线条变得更加硬朗，它们的生产周期都持续到了1908年。

　　美系古典车爱好者肯定认识它——派卡德135。作为从19世纪末开始就伴随着美国早期汽车工业起步并共同成长的美国四大顶级豪华汽车品牌之一，派卡德在1915年面向全球发布了这款日后被世界各地汽车收藏家称之为“Twin Sixes”的Model 135后，成为了世界上第一个将V12发动机装配到大型豪华轿车上的汽车公司，Model 135也是第一辆装配了铝合金活塞的美国汽车。

　　就算你对汽车文化没有什么概念，想必也一定认识它——保时捷911。911最初被命名为901,1961年法兰克福车展上，由于标致汽车率先注册了901，保时捷不得已在发布会后将产品名称改为911，一个传奇车系就此诞生。

　　这里竟然还能见到著名的内皮尔 15HP，著名是因为它经常出现上世纪初的汽车海报中。内皮尔是世界上第一个将6缸发动机进行量产的汽车公司，在上世纪初与劳斯莱斯、曼彻斯特和沃尔斯利并称为英国的四大顶级豪车品牌。内皮尔在1908-1912年间将生产出租车作为主要经营业务，基于“15HP”生产的出租车主要针对出口。

　　博物馆还摆放着一辆一百多年前的梅赛德斯-奔驰 8/20 PS。奔驰公司在1912年开发了额定功率为“8/20”马力的全新车型，搭载了奔驰在一战前生产过的运转最平稳安静的发动机，被誉为“安静的奔驰（Silent Benz）”。 这款车在车头安放的眼镜蛇形状的车喇叭使其有了Snake Car“蛇车”的绰号。

　　随着阿尔法罗密欧 Giulia的入华，亚平宁舞者的光辉岁月似乎也被这台博物馆馆藏的1959年款阿尔法罗密欧 Giulietta记载了下来。Giulietta的车身设计采用了博通制造的三厢双门结构，因为车身板材的防锈工艺问题，1954-1965年间生产的Giulietta只有极少部分被保存了下来，珍贵至极。

　　1947年开始生产的“梅赛德斯-奔驰170”意义非凡，它不仅是二战后奔驰开发的首款量产乘用车，更揭开了奔驰现代中型车历史发展的序幕。搭载柴油发电机的“梅赛德斯-奔驰170D”系列车型更是为现代柴油乘用车的设计确立了世界标准。

　　看了意义非凡的德国车，再来看看这台战功赫赫的英国车。名爵J2诞生于1932年，作为当时最常见的双座跑车，J2的最高速度可达132公里/小时，在当时的英伦三岛名噪一时，也曾多次在勒芒24小时耐力赛及意大利1000英里拉力赛上亮相并屡获佳绩。2015年，这台名爵J2荣膺尊驰盛汇“最佳动力车型奖”。

　　1909年，凯迪拉克推出30型汽车，这是世界上第一台配备电启动系统的汽车。从此，女性驾驶员也能够更加从容地发动汽车，再也不会担心因自己的力气不够而无法摇动启动曲柄。同时，该车大量电气化的技术创新也带来了电照明系统的应用。2015年10月，凯迪拉克30荣获尊驰盛汇“最佳车型奖”。

　　1903年款的福特“A型车”是福特汽车公司成立当年推出的首款量产车型。“A型车”是第一款体现了亨利福特“简单、经济和大规模生产”造车理念的量产汽车，当时虽未大规模生产，但却开创了一个全新的汽车纪元。

　　慢慢地，我似乎来到了时光的始点，最初的梦想诞生的地方——奔驰一号。当然，奔驰一号的真品收藏在德国奔驰总部的博物馆里，而成都三和老爷车博物馆里珍藏的是世界上屈指可数的复刻版。这才是真正的历史名车，更是人类历史上第一台真正意义上的汽车，它的诞生影响了我们一个多世纪。如果用一种理所当然的心态去看奔驰一号，或者会觉得它简陋得可以，三轮车的外表加上外露的引擎，“轰轰轰”的引擎响声令驾驶者无缘于安静舒适的旅途。不过，在那个只有马车与自行车的时代里，“汽车”的结构则显得相当科幻前卫。驾驶汽车的人就等同于将自己的安全问题交给了冰冷的机器，那副不断发出巨响的引擎更为街道带来滋扰，也将街道上的马儿吓得六神无主。奔驰一号不但没有收到认同的票数，更遭来不少恶性嘲讽。然而，它的出现更重要的意义在于，它是人类向自动化领域进发的一个重要里程碑。

　　在成都三和老爷车博物馆，我完全沉浸在了汽车文化的如歌岁月中，除我在上述为大家呈现的少部分藏品外，这条时光隧道还汇集了如奥克兰大六、道奇兄弟128、哈德森气垫车及奥本851等数十台享誉世界的稀世珍宝。

　　许多风华绝代的传奇和经典都过去了，许多名噪一时的神车和车神也都已成往事，岁月失语，只有一脉相承的汽车文化能告诉我们那个年代的先驱是怎样从零开始的。正因如此，一百多年前的奔驰一号还能在我们心里点燃炽热的火焰，虽然在当时它不过是大众眼中调侃的笑柄。悠悠的岁月只是一片漆黑的天空，我们之所以还能在其中找到这些沧海遗珠，全赖汽车文化在一百多年的岁月里散布的几点星光。

　　在以后的岁月里，让我们珍重这几点星光，这些洗净铅华的传世经典，这些美艳不可方物之美。

　　声明：本文由入驻搜狐公众平台的作者撰写，除搜狐官方账号外，观点仅代表作者本人，不代表搜狐立场。